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La symphonie héroïque [Eroica] n’avait pas été exécutée depuis deux 
ans. De toutes les symphonies de Beethoven, c’est peut-être celle qui produit 
le moins d’impression sur le public, à l’exception pourtant de la marche 
funèbre, le morceau le plus clair de rhythme, de disposition, de dessin 
mélodique, et qui, à cause de cela même, est toujours fort applaudi. Cette 
symphonie est néanmoins une des premières que la société des concerts, dès 
sa fondation, ait offert à l’admiration des connaisseurs. Elle est donc 
suffisamment connue, et je ne sais comment m’expliquer, si ce n’est pas la 
longueur de ses développements, la raison pour laquelle elle n’a été jusqu’ici 
placée qu’au second rang dans l’opinion de la plupart des auditeurs. 
 
 Quant à moi, je ne pourrais exprimer l’émotion que me fait surtout 
éprouver le premier allegro. Il y a là un mélange inouï de tristesse, 
d’accablement douloureux, de fierté guerrière, joint à une recherche exquise 
de détails, à une délicatesse infinie d’intentions, qui font passer l’âme par les 
impressions les plus différentes, sans la distraire toutefois de la grande 
pensée qui fait le fond de l’œuvre tout entière. S’il y a un style en musique 
qui se rapproche de l’épopée, c’est assurément celui-là. Il est impossible 
d’analyser tout ce que Beethoven a fait entrer dans cette grande lamentation 
épique; lui-même ne s’en rendait pas assurément compte, car quelle est l’âme 
de poëte qui sache au juste tout ce qu’elle contient de passion, de mélancolie, 
de désespoir et d’exaltation? 
 
 Je me suis souvent demandé pourquoi un semblable morceau n’excite 
pas des applaudissements aussi vifs que d’autres du même maître, lesquels, 
bien que fort beaux, sont d’un genre évidemment moins élevé. En écoutant 
bien attentivement, dimanche dernier, j’ai cru en trouver la raison dans le 
fortissimo final trop soutenu et trop prolongé, et qui, par cela même, devient 
un peu fatigant. 
 
 Je me plais à dire cependant que jamais cette symphonie, prise dans 
son ensemble, n’avait obtenu un aussi grand succès que dans cette seconde 
séance: c’est là un progrès dont il faut féliciter le public. Toujours il a été 
captivé, et la sublime et majestueuse marche funèbre, sur le compte de laquelle 
il est inutile de revenir, et les jeux du scherzo, et le final, ce morceau si riche 
d’épisodes, ont été accueillis comme il doivent l’être, et l’on sentait que leurs 
beautés, mises en relief par une exécution admirable, étaient spontanément 
saisies et comprises. Nous-même, qui jusqu’aujourd’hui avions jugé ce finale 
inférieur aux trois morceaux précédents, nous sommes revenu de cette 
opinion, et nous ne faisons nulle difficulté d’avouer que nous n’avions pas 
suffisamment pénétré dans la complexité de ce plan, qui permet à l’auteur de 
ciseler les facettes de l’air varié sur les larges pans de la charpente 
symphonie. C’est ainsi que les œuvres du génie sont inépuisables, et qu’elles 
sont une intarissable source d’enseignements et de jouissances. 
 
 L’hymne de Beethoven, avec chœurs, dont les solos ont été chantés par 
Mlle Courtot, me paraît être un de ces fragments qui, détachés de l’ensemble 
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auquel ils appartiennent, perdent de leur valeur: il ne sont pas dans leur 
point d’optique. Le chœur est néanmoins d’un bel effet, mais, au total, 
l’impression a été froide. 
 
 Une des premières élèves de notre ami Zimmermann, Mme Wartel, a 
obtenu un beau succès dans l’allegro du concerto en ut majeur, de Mozart. Ce 
morceau n’est pas d’une grande difficulté d’exécution, et c’était précisément 
pour cela qu’il était périlleux. Rendre cette musique avec la sobriété, la 
mesure, l’esprit et la délicatesse qui caractérisent le style de Mozart, c’est là 
un mérite plus grand que de prodiguer des tours de force, et Mme Wartel 
s’est parfaitement acquittée de cette tâche. Ce concerto de Mozart est le vingt-
deuxième de ses concertos de pianos, et il y en a en outre deux autres écrits 
pour deux pianos. Quand on pense que Mozart est mort à un âge où d’autres 
grands compositeurs n’avaient pas encore commencé d’écrire, on est 
émerveillé d’une pareille fécondité. – Par un singulier rapprochement, ce 
même concerto de Mozart est le même qui fut exécuté, il y a quarante-cinq 
ans, chez Auber le père, par Zimmerman que je viens de nommer: 
Zimmerman, alors élève de Boïeldieu, aujourd’hui grand professeur et ancien 
maître de Mme Wartel. Le docteur Bibliophobus vous ayant raconté l’année 
dernière l’histoire de ce fameux concerto et du point d’orgue intercalé par 
Boïeldieu, je me contenterai de vous renvoyer à son récit. 
 
 Oh! pour le coup, messieurs de la société des concerts auraient bien dû 
nous faire grâce de la scène de Caron de l’Alceste de Lulli. De son côté, M. 
Hermann-Léon aurait bien dû aussi nous faire grâce de certain port de voix 
d’un effet désagréable, antimusical, et qui nuit à l’effet de son bel organe. De 
pareilles compositions, avec leur monotone basse continue et leur psalmodie 
assomante, devraient être reléguées dans les archives des concerts 
historiques. Si c’est là de l’art, c’est de l’art de bric-à-brac. 
 
  Franchement, il est bon à mettre au cabinet. 
 
 Du reste, cette musique est parfaitement en situation. – Le vieux 
croque-mort Caron, passant les ombres sur sa noire nacelle, ne pouvait faire 
retentir les sombres bords de refrains plus joyeux. 
 
 Le chœur du Christ au mont des Oliviers précédé, en guise 
d’introduction, de la magnifique ouverture de Coriolan, a terminé cette 
séance. Ces deux œuvres n’ont aucun rapport l’une avec l’autre, mais, 
l’ouverture finissant sur un smorzando, cette disposition se présentait 
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